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第一章　天气




 云彩


文：提姆·赫德


插图：帕特李斯·凯里


天气最明显的特征就是天上不断变换、多姿多彩的云彩，云彩不仅能表明天空中风雨的情况，它更能预示将来的天气。我们可以研究云彩的形成和变化、形状和图案以及运动和分布，以详尽了解天气的变化及其深远的影响。


云彩的形状多种多样，但是它的构成却只有几种，就是了解了这一点，英国药剂师卢克·霍华德于1803年才提出了云彩分类基本体系，当时人们对大气的运动形式还不太了解。他用拉丁语来描述自己看到的景象，其著作至今还是大气分类的基础，只是稍加改进了。比如，对流云彩现在被叫作积云（一堆云彩堆积在一起），一层一层的云彩被叫作层云（一层层伸展开来的云彩），纤维性云彩被叫作卷云（细丝样云彩），暴风雨云彩被称作雨云。


如今，我们认识到有两种基本的大气运动形式，可以划分为三种基本的云彩形式：由当地的对流产生的零散的、独立的、一堆一堆的积云；由云彩大规模上升而产生的伸展得很广的一层一层的层云；由这两种力量综合产生的带有以上两种特征的双重云彩。同时，云彩还可以根据它们通常形成的高度进行分类。


有的云彩在海平面或者地球表面形成，有的则在对流顶层形成，在热带地区，其高度约为60000英尺（1英尺约为30.48厘米）。高层云和乱层云通常往上延伸很高，而乱层云同时还会下降到地球表面。积云和积雨云形成的高度较低，但是它们的垂直长度可以延伸到中层甚至很高的位置。下面的表格上就显示了各种云彩在极地地区、温带地区和热带地区形成的大约高度。


积云：爆米花样的云团


从性质上讲，积云都是由对流形成的，温暖的空气上升、扩张，然后冷缩凝结成上面有菜花状的圆顶，而下面是平台的形式，下面的平台表明上升的空气达到饱和程度，开始凝结。云彩的不稳定程度和其含水量决定了云彩能上升的高度。


最小的积云上升时只能扩张到几米宽、几米高的大小。这些小小的白色云朵表明天气状况稳定，通常出现在中午前后的时间段里，也就是阳光将地面上的空气晒热的时候，这些温暖的看不见的空气不断上升，被称作暖气流，在上升的过程中，其气温逐渐和周围的气温达成平衡，逐渐冷却，但其相对湿度却不断增加，当热气流达到饱和的时候，它就会冷却凝固，形成积云。其冷却时潜伏的热量也散发到了热气流内，导致其气温升高，浮力增大。最终，热气流的温度变得和周围的空气一样高，这时就不再上升了。大气的稳定性通常会把这种晴天积云（也叫作淡积云）的高度限制在3000英尺以内，这些云彩从不会产生降雨。


在晴天积云的范围内，通常还会有潮湿和干燥空气的混合物，它会同时进行凝结和蒸发。这种云彩的边缘非常锋利，表明它在不断扩张和增大，但同时也正在凝结。但是当其蒸发成为干燥空气的速度超过其冷凝的速度时，空气就会冷却并下降，云彩的边缘也会平滑。


云彩外表的蒸发和下降动作使它的宽度保持不变，从而阻止其他云彩在它的范围内形成，这也是小积云之间通常有大片晴空的原因。当热气流内所有的空气都和热空气混合或者被热空气冲淡以后，云彩就开始下降并变成碎积云。云彩的不断混合和蒸发使得它们的寿命只有几分钟，但是由于新的热气流不断产生，从外表看来，淡积云几乎是没有变化的。


中间高度的积云不稳定性更强，活力也不断增加，晴天积云的热气流在这里垂直增长得更快。塔状积云（也叫中积云）里有很多不断上升的细胞，这些细胞由更小的细胞组成，它们都处于不同的变化形式，其总体的冷却速度要超过其蒸发的速度，所以云彩内部空气总体在上升，但有些地方的空气在下降，其菜花状的顶部非常清晰，而其基部仍然很平，但是云彩整体会上升到高达19000英尺的地方。在不稳定的空气里，塔状积云会很快向上生长，其高度很快超过其宽度，这种炮塔一样的形状给它带来了新的名字——堡状云。如果这个炮塔蒸发得非常快，就会出现一群动物或者一堆堆羊毛一样的形状，它们被形象地称作绒毛云。


在更不稳定的环境下，塔状积云会膨胀成为无数个单个的对流细胞，由于冷凝而向空气中释放出大量的能量，使得上升的空气浮力更大。这种循环不断进行，使得浓积云在45000英尺的高度不断膨胀。


在这么高的高度下，小水滴逐渐成为冰粒，从而完全转变为积雨云。在风的作用下，云彩的顶端会形成一个平坦、纤细的砧状物，它是一个独立的雨云，是由积雨云上面的一层空气不断升高而形成的，是一种真正的卷云。积雨云通常颜色都比较深，下面可能会有碎云经过，一个很大的底部会有十几英里（1英里约为1.61千米）那么宽，通常会带来降雨。更大的积雨云在其砧状物上会有很多向下的突起，被称作乳房，表明有强烈的倒灌风，和湿气、云彩或者周围的干燥空气混合在一起。






	云彩预报






	云彩术语

	天空覆盖率






	晴朗

	10％或更低






	以晴为主

	10％～20％






	局部多云

	30％～60％






	晴

	40％或更低






	大部分多云

	70％～80％






	多云

	90％～100％
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积云




纵坐标表明大约高度


A．淡积云（晴天积云）　B．绒毛积云　C．堡状云　D．中层云　E．浓积云　F．积雨云　G．砧状物　H．突起（塔状积云）







 层云


层云在形成的时候，没有热对流的作用，也不会上升，它们的长度要小于宽度，存在的时间也比积云要长，看样子就是没有什么特征的一层一层的云彩，它们的宽度大概在5～500英里之间，有时甚至超过500英里，但厚度却不超过1500～3000英尺。高层云有时会延伸到350000平方英里——差不多是得克萨斯州、俄克拉荷马州和堪萨斯州加起来那么大。


层云或者层状云是由于稳定气团被大规模抬起而形成的，它们在任何高度都可以形成。如果一层空气攀上了另外一层浓密的空气，或者在平缓倾斜的陆地上面，它们就会扩张并逐渐冷却，最后弥漫在那层空气上面，此外空气收缩凝结或者被抬升时也会如此。另外一些过程也会产生不同形状的雾，其实雾就是地面上的层云。


很多层云都是由于冷气团和暖气团边缘地带的飓风引起空气上升而形成的，是由于地面上的暖气团升到了寒冷稠密的空气之上，不断扩张、冷却和凝结形成的。暖气流到来最早的征兆就是最高处的云彩。在40000英尺以上的高度，对流层的上端是纤细的卷云，它们主要由细小、稀疏的冰粒组成，这也是它们之所以透明的原因。和大部分的层云不同，一层层的卷云并不是连续不断的。从外表来看，这些云彩洁白精美，约有5000英尺那么厚。


除了纤细的、丝绵一样的形状，卷云还可能会呈现穗状或者弯曲的扫帚形状，这时里面的冰粒会逐渐变大，以深色的、垂直的条纹形式从云层里落下来。这些条纹通常有一定的弧度或者倾斜度，随着地面上的风向而有所不同。一般情况下被称作“骡子尾巴”，有时也用拉丁语称作“钩卷云”。


暖气流的卷云后面通常会伴有稀薄透明的约5英里高的卷层云。卷层云也是由冰粒组成，有时会太过于单薄甚至无法用肉眼看见，但是阳光照射到它身上时，会产生一种光环，这是由六边形晶体反射的光线形成的。卷层云都很单薄，当太阳和地面的角度超过30°时，地上的物体都可以在卷层云上面投下阴影。


卷层云下面通常会伴随厚得多的高层云，高层云的高度约有3～4英里（约16000～21000英尺），厚度约为1～2英里。高层云通常不会造成降雨，不过有时云彩上端的冰粒由于过度冷却会滴落到下层的云彩上，从而产生雪花或者细雨。这些云彩通常为灰色或者浅蓝色，呈丝绵状，带有细纹或者条纹。光线通过高层云里小水珠的折射，有可能会造成冕——太阳或月亮上面色彩明亮的光环。
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层云




纵坐标表示大约高度


A．卷云　B．钩卷云（骡子尾巴）　C．卷层云　D．高层云　E．乱层云　F．层云





高层云的基部离地面较低的时候，它的厚度会不断增加，颜色也越来越深，等它厚度增加，笼罩太阳的时候，就会产生雨和雪，这时就变成了真正的雨云，也就是能够带来降雨的最主要的云彩：乱层云。


乱层云的基部离地面约6500英尺，它可以垂直向上伸展几英里，较冷的一端通常由过度冷却的小雨滴和冰粒组成，而温暖的底部通常由小水滴组成，这种构成对于降雨来说非常理想。空气里的冰粒过度饱和，水滴就会蒸发，冰粒逐渐变大，最终变成雪花降落下来。


冰粒晶体是否会变成雪花降到地面，主要取决于它们下降时通过的空气的温度。如果冰粒在云层里就已经融化，云层的颜色会发生明显变化：融化线以上的区域颜色较深，下面的颜色较浅。大部分乱层云造成的降雨在开始时都是雪的形式，到了地面才变成了雨。乱层云下面湿润的空气通常会产生面积较小的、细碎的深色云彩，一般叫作飞云。有时，这些飞云会合并成为连续的云层，一直延伸到乱层云的下面。


层云是指位于最下面的层状云彩，它们延伸的面积很大，5000英尺以下都呈现灰色。层云一般都是雾气从地面上升造成的，不过有时高层云、乱层云和积雨云的猛然降落也会形成层云。层云都由小水滴组成，它们温度过高，不可能产生冰粒，层云不会造成大量降雨或者降雪，最可能造成的结果就是毛毛细雨。层云里面通常会发生温度逆增的现象，这会阻止它垂直上升。层云散开时，会形成一种新的云彩，既可能是一层一层的，也可能是一堆一堆的。




 双重云彩：层状爆米花堆云彩


第三种云彩形式兼有层云和积云的主要特征。作为一种层云，它里面有温度逆增的现象，可以向上面的空气传递热量，从而造成云彩上端冷却。湿润空气不断上升，干冷的空气下沉，使得层云分裂成为层积云。云彩里面的对流细胞和不断上升下降的空气粒子一起，在5000～10000英尺的高空中，形成厚薄不一的波浪状起伏的云彩。层积云布满天空的时候，它们会呈现出长长的、宽大的山脊的形状，就像是波形的屋顶。


由湍流和高山形成的云彩


层积云属于温暖的云层，很少造成降雨，合并在一起形成小水珠的水汽在云彩下面就蒸发了，根本就不能到达地面，当然这也会让下面的云层冷却，让它们更加稳定，从而阻断向上升腾的气流和湿气，把它们散开。


如果有一层层积云分散成更小的单位，这时高积云很可能就会产生。高积云所在的位置通常在12000～20000英尺之间，通常呈现白色或灰色的层状或块状，上面会有棉球一样的阴影，这些棉球有时会连在一起，有时不会。


高积云在气温低于冰点的20000英尺的高度上会显得非常高，也更加单薄，形成卷积云，卷积云由过度冷却的水汽和冰粒组成，里面对流的水汽会产生其特有的波浪形状，它会让水手们想起鱼鳞的形状。有一句谚语叫作“如有鱼鳞天和骡子尾巴，再高级的船也要小心划”，意思就是说卷积云通常会是狂风暴雨的前奏。


胳膊伸直，握紧拳头，这种姿势能帮你辨别双重云彩：层积云团只有你的拳头那么大，或者稍大一点，高积云团只有你的拇指那么大，而卷积云的外表尺寸和你的指甲盖差不多。
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a．波浪云出现在稳定气团的顶部，它被抬上山顶或者起伏地区以后，会呈波浪状起伏。它们通常会变成光滑的凸透镜形状云彩，被称作荚状云。滚轴云的形状就像是一个长长的圆筒，通常形成于下风向处的湍流旋涡地带。
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b．帽子云是由于干冷的空气被抬到高山之上的露点而形成的，或者是由上升的热气流形成的。帽子云看似是静止的，但它在迎风的一面不断增长，而在背风一面则不断消散。同时，由于塔状积云的不断增长阻碍上部湿润的风吹过来时，也会造成同样的效果。风吹过不断上升的热气流时所形成的帽子云也叫作伞状帽，好像几个帽子堆在一起的样子。
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c．在下风处被湍流抬起的湿润空气会不断凝结，形成旗帜云，样子就像是锦旗在山顶摆动。
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d．云彩上端强烈的风切变会产生一种特殊的卷云，就像是打到岸上然后散开的海浪一样。垂直的旋涡会产生一种特别的波浪状起伏叫作加尔文-赫尔穆霍兹波浪。如果没有足够的湿气形成可见的云彩，旋涡就会产生危险的晴空湍流。







 雾：模糊的云层


最低的云层可以和地面接触，和其他的云层一样，它们也由极小的水滴组成，雾气只是在地面上形成的或者落到地面上的云彩，在低于-22℉（1华氏度约为-17.22摄氏度）的气温下，云彩里的冰晶就会形成冰雾。雾气的厚度取决于水滴的大小和密度。雾气的厚度当然非常重要，因为它会降低可视度，会造成交通事故、飞机停飞以及其他一些严重的问题。


根据其不同的形成过程，雾气可以分为好几种，此外，它们还可以细分为冷却雾和温暖雾。雾气不但会影响天气也会影响气候。在晴朗的日子里，雾气会反射阳光，减少热对流，从而减缓地面变暖的速度。早上有雾的地方很少会有暴风雨。大陆西海岸大面积的雾气把大量的阳光反射出去，从而使当地的温度降低。


人类的干预既可能会让雾气增大也可能让雾气消散。伦敦有名的“浓豌豆汤”雾就是由于人们不断燃烧煤炭，向空中排放出很小的微粒，从而加剧了那里的大雾。现在煤炭燃料的使用大幅度减少，伦敦冬季接受的阳光照耀比以前多了50％。
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双重云彩




纵坐标表示大约高度


A．卷积云　D．层积云　B．高积云　E．波浪状层积云　C．堡状高积云
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辐射雾。

 辐射雾是地面上最常见的一种雾，它是一种冷却雾，通常在寂静的、潮湿的夜里形成，当地球向外辐射热量时，空气受冷凝结成水珠。辐射雾通常发生在山谷谷底，冷空气从山坡下来后聚集在一起形成辐射雾。
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移流雾。

 移流雾也是一种冷却雾，湿润的空气经过寒冷的表面时形成的一种雾，大部分海雾都是移流雾。平流辐射雾也叫作地面雾，其厚度通常只有几英尺，有时，地面雾会下沉到山谷里，又被称作山谷雾。航空和卫星照片上通常会显示大河流域上面柔美多姿的移流雾。
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上坡雾。

 这是第三种冷却雾，当空气沿物体表面上升时，其体积扩大，受冷，水汽凝结成为上坡雾。新汉普郡的华盛顿山会让从东西两个方向吹来的风都沿着山坡升到山顶，每年有300天的时间会形成上坡雾。
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蒸汽雾。

 空气温暖的时候就会形成温暖雾。冷空气经过温暖的水面会产生蒸汽雾，也叫作海烟。水汽从相对温暖的水面上升，变冷，然后迅速凝结成为水雾。
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锋面雾。

 当温暖的锋面经过时，温暖的雨滴落在下面寒冷的空气里，雨滴蒸发，渗进下面寒冷的空气层，从而形成锋面雾。这种暖雾通常产生于冬季长时间的降水之后。





雾气较薄，风力较小的时候，雾气很容易消散，有时候在机场，直升机在雾气层上面盘旋的时候，会搅动上面温暖的空气，使得表面的雾气蒸发。另外一种除雾的办法就是撒下盐面或者冰粒，让雾粒增大，坠落下来，要想成功除雾，这种昂贵的方法要不断进行，直到雾气完全消散，否则，周围的雾气很快就会聚拢过来，因为大自然的威力是无穷的，雾气面积非常大。


——摘自《发现自然之天气篇》




 暴风雪天气


文：提姆·赫德


插图：帕特李斯·凯里


晴朗的日子里，尽管有美丽的日落和令人愉快的天气，但是它并没有暴风雪天气那么吸引人。而暴风雪天气，虽然是狂风怒吼，电闪雷鸣，但它总会吸引很多人的关注，比如科学家和天气预报员、农夫和户外工作者、企业主和商人、飞行员和水手等，几乎所有的人都对它很感兴趣。但是，暴风雪带来的影响不仅仅涉及人类和人类的利益，它对整个生物圈都有影响，地球上的生物和自然资源都不稳定，它们都需要通过天气的变化来重新分配空气、水源、热量和气压。暴风雨的形成主要是因为低压区给空气带来了动力，以及大气由于太阳辐射降落到地球表面不同的地貌上，从而形成了暴风雨。


每一分钟时间内，全世界都有数百万计的、小规模的大气对流或者湍流发生，它们尽管很小，但其重要性却不可低估，因为它们既是由大规模的气流模式形成，又反过来对它有着深刻的影响。这些微观大气现象影响的范围从几英尺到几十码的（1码约为0.91米）都有，其持续的时间有几秒钟也有几分钟。其中没有什么坏处的旋风，它们仅能影响几英尺的范围，能在几秒钟之内把灰尘和碎片刮走，同时还会有危险的晴空湍流和暴雨，能把飞机撞落，除此之外，还有破坏性很强的、能持续一个小时的龙卷风。


影响范围为1.25～1250英里的中等对流包括塔状积云和暴风雨天气，它们会产生咆哮怒号的狂风，掠过海洋或山谷的微风和天气锋面，并造成空气污染或者恶劣的天气状况。对于这种规模的天气对流，地球自转偏向力是影响它们运动的重要因素。


影响范围在1250英里以上的被认为是持久的大规模气旋或反气旋、喷气流，在西风盛行的地带主要是大规模的低压气槽和高压脊。


任何一个地方的天气都会由很多相互作用的因素影响，从破坏性很大的沙尘暴到围绕地球的行星波。在某个时间内，某个地点可能会经历小规模的大气湍流、对流或者轻柔的海风，但有时也会受到大规模的天气锋面、旋风和与之相伴的喷气流的影响。所有这些天气变化及其动力，从好的方面来说叫作势不可挡，从坏的方面来说是毁掉一切，所以，我们要把这些天气变化分割开来，一一研究，更好地了解它们的差异、强度及其特性。




事实


鸟类栖息时会面朝风来的方向。







 天气湍流


气流进行的随意、没有秩序的运动，并且其运动形式完全无法预测，这就叫作天气湍流。热湍流是由热空气对流上升而引起的，当热气流里湿气足够大时，就会形成积云。机械湍流是由于气流在崎岖不平的地面上不断运动而形成的，这两种湍流形式都会经常发生，比如，没有固定形状的云彩、风把烟气吹散、蒸汽在冷却塔里翻滚、天气模式变幻莫测等这些现象都表明了大气湍流对于环境的影响。


大气湍流的规模可大可小，在任何高度都会发生，可能伴随有云彩出现也可能没有。直径只有几英尺的小规模的湍流在空气中经常发生，不同方向的微风在空中相遇时就会产生这样没有一定规律的旋涡。这种小小的尘卷风通常发生在城市的角落，在那里，不同街道的风在交叉口相遇，就会形成湍流。在干燥且满是灰尘的地区，或者是沙漠地区，如果天气炎热、阳光灿烂且没有风，由于对流的作用，热气上升，就会引起大气快速旋转。这种尘旋风会刮起尘土、树叶、干燥的谷秆以及其他分量较轻的碎片，它基部的直径可以达到几米长，有时向顺时针方向旋转，有时向逆时针方向旋转。这种不停旋转的大气不像龙卷风那样是漏斗形状的，它也不依附于任何一朵云彩；相反，它的上下端比较宽，中间比较窄，就像两个顶端连在一起的圆锥体一样。它通常位于离地面100～300英尺的高度，在沙漠地区，它甚至能达到2000英尺的高度。它移动缓慢，且飘忽不定，只能存在几分钟，很快就会和其他的热空气合在一起。


在更高一些的太空中，那里的大气湿度较低，且风势多变，所以那里容易形成晴空湍流，尤其是在喷气流附近、风速最高的地方。在空中相遇的时候，晴空湍流会让人感觉就像在洗衣板上洗衣服一样。一般来说，美国上空的商业航班每隔一天都会遇到较大的湍流，有时湍流会比较剧烈，甚至会让飞机坠落200英尺，空乘人员和食物盘子等所有没有系在座位上的东西都会被甩到天花板上。1997年12月，一架飞往日本的大型喷气式客机在遭遇晴空湍流的几秒钟之内，垂直降落几百英尺，致使一名妇女死亡，102人受伤。


最近的研究发现，湍流的运动也不是完全随意的，它有时也会是有些规则的、可以预测的旋转形式，这种发现可能会让我们更多地了解这种危害性极大的大气运动形式。




 暴风雨现象及其后果


在积雨云及其同类的其他云彩存在的过程中，一次中等规模的暴雨会引发几场小规模的暴雨，要充分了解它们之间的相互关系、成因和结果，我们需要知道暴风雨的类型和它们形成的过程以及它们的结果。为了方便，我们把暴风雨中的向上气流和向下气流都用细胞来代替。




事实


被国家气象观测组织分类为强烈的暴雨必须有以下特征：直径为3/4英寸或者更大的冰雹；速度超过每小时58英里的狂风；龙卷风，规模和持续时间不限。





暴风雨根据它们的规模和其细胞的力度被分为单一细胞暴雨、多细胞束暴雨、多细胞线暴雨和超级细胞暴雨。单一细胞暴雨在气流上升凝结的时候，由于对流不稳定，在基部形成积云，如果在这时，上升的气流比周围的空气温暖湿润，那么这块云彩就会继续上升，成为塔状积云。不过，最终上升的气流升到一个高度，其气温低于周围的环境，这时它的浮力就会减小，开始下沉。如果暴雨较大时，直到上升气流升到温暖的平流层时，才会开始下沉，因为那里的气温会随着高度的增加而升高，或者一直保持常温。


上升气流的温度和周围环境的温度相同时，它所处的高度就叫作均衡高度，这时上升气流顶端的空气已经不再有浮力，但上升气流继续推动空气向上前进，等气流越来越多的时候，空气就开始水平散开，然后凝结，形成充满冰粒的砧状云，覆盖在塔状积云上面。这标志着它开始向积雨云过渡。


因为这种上升的空气能产生很大的动力，它有时能超过这种均衡高度，穿破砧状云，在它顶上形成一个沸腾一样的圆顶，它超过均衡高度的距离，可以被红外线卫星发现，所以它常被用作衡量其力度的指示器。


当云彩里的冰粒和水滴逐渐变大，能够克服上升气流的力量开始往下坠落时，就到了暴风雨的成熟阶段。降雨把较冷的空气从云层的高处往下拖到温暖的下层，从而产生向下的气流。上升和下降的气流气温不同，从而产生了强烈的向上和向下的动力，这时降雨最为猛烈。




事实


在恶劣天气下，很多鸟类都不会离开自己的巢穴去寻找食物，因为这样做需要花费很大的力气，找到的食物也根本无法补充体力。





闪电


在暴风雨爆炸性增长和降水之初的阶段，云彩中的冰粒和水滴会不断变大，相互作用、相互碰撞，从而产生静电。有人认为，这些小粒子会在云层上端产生正电荷，而不断降落的大的雨点则会产生负电荷，所以积雨云的上端就带有很强的正电荷，而下端则带有负电荷，这样就在暴风雨周围几公里的地面上产生了正电荷。
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a．增长阶段




热气流上升水汽凝结，形成塔状积云，其基部位于凝结高度。
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b．成熟阶段




塔状积云的顶端达到均衡高度并水平伸展开来，冰粒都位于砧状云的顶端。降水产生下降气流和更加强有力的垂直运动，电荷逐渐集聚，最终产生闪电。
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c．消散阶段




下降气流最终会带来干冷的空气，温暖湿润的空气逐渐减少，上升气流停止，降水逐渐停止，积雨云渐渐消散。
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a．正电荷在云彩上端逐渐集聚，负电荷都聚在云彩的底部，这就使得地面产生了正电荷。


b．c．d．e．一道光线从云彩中出现，携带着负电荷冲向地面，速度很快，肉眼无法看见。


f．大树或者高层建筑会产生负电荷，它们遇到从云彩中来的光线，会产生一种电离波。


g．一道明亮的带有正电荷的回返闪流从地面冲向云彩，从过热的空气里产生一种激波。


h．从云彩到地面形成一种激射导流，沿着同样的轨道向下发射。


i．第二个回程返流产生。回程返流和激射导流这样重复几次形成闪电。典型的闪电产生时间为30～300微秒，而闪电持续的时间一般为半秒钟。





在一英尺的距离上，正负电荷的电压差就达到了7500伏，在整个云层中有数百万伏电压！一旦电压差超过了大气的绝缘能力，就会产生闪电，形成电路，把集聚起来的静电消耗掉，这样，雨云就正式转变成暴风雨。


暴风雨的第一次闪电通常都在云彩里面爆发，两种电荷之间的电路形成，引起发光，很快，闪电就会在0.2秒钟的时间里照亮积雨云的内部，据估计，其电量足有几千安培。


接近地面的闪电所携带的电流更大，仅在美国，每年被闪电击中致死的人数就多达上百人，所损坏财产多于4千万美元，而且还引起上万起大火，毁掉了价值5千万美元的林木。


我们肉眼看见的从云彩到地面的单次闪电通常是由几个连续的闪电组成的，并且方向不同。首先是一个梯级先导从雷雨云里出现，这种梯级先导由发光电子组成，它的移动不是连续性的，一次约有150英尺，用时百万分之一秒，两步之间停顿的时间约为50微秒，一路将电荷集聚在朝向地面的电流里。在到达地面附近时，梯级先导可能会把一个正电荷电流吸引到上方，把它拦截住，并和地面形成一个完整的电路。云彩这时会发生短路，然后一道闪亮的回程返流会以60000英里/秒的速度上升，携带电流为30000～200000安培，每百万分之一秒电流急剧增加。


电流瞬间增加会很快让周围空气的温度迅速增高，超过50000华氏度，空气受热迅速膨胀，把周围的空气挤压在一起，产生一种激波不断向周围扩散，形成声波。


闪电的顺序


发出隆隆声的就是闪电。因为声音传播的速度相对较慢，附近响起“咔嚓”的声音以后，接着才能听到隆隆的雷声，其实，响雷是在闪电之前发生的。


在第一个回程返流结束以后，云彩里面又会出现小电流（它们预示着下一次回程返流的开始），接着又会出现发光的激射导流沿着同样的轨迹回到地面，然后第二次向上的回程返流又开始了。云彩和地面之间的闪电通常由3～4个单独的返流组成，有时甚至达到20个或者更多，它们都会在不到一秒钟的时间内发生。


一般来说，闪电到来之时，暴雨也同时到了。单一细胞的暴雨通常会持续20～30分钟，它会带来危险的闪电和倾盆大雨。如果有对流的情况发生，一群单一细胞暴雨会融在一起，作为一体进行移动，同时每一个细胞都处于其生命周期的不同阶段。这些多细胞束暴雨力量会更为强大，它们对地面进行攻击的时间会长达一个小时甚至更久。


闪电到响雷倒计时


由于闪电传播的速度非常快，为186000英里/秒，所以它一发生，立刻就能被看见，而声音的传播速度较慢，大约每秒钟为1/5英里，要估计闪电发生的距离有多远（以英里计算），你可以在看见闪电之后和听到雷声之前计数，然后再用这个数字除以5。


如果你数了10～15秒，这就说明闪电就在2～3英里之外，要赶紧找地方躲避。听上去连续不断的闪电可能会间隔2～3英里远，说不定你就会是下一个目标，千万不要自以为暴雨离你所处的位置还远就很安全，闪电会穿过晴空，击倒离暴雨好几公里地方的人或物，所以有个成语叫作“晴天霹雳”。一定要记住这个“30～30”原则，也就是说，当你看见闪电的时候，要赶紧数数，直到你听到雷声，如果你数到了30，或者小于30，说明你所在的位置非常危险，一定要找地方躲避，等待最后一个闪电过去30分钟后再出来。


闪电的多种面孔




叉形闪电。

 这是一种典型的从云彩到地面的闪电，也叫作树枝闪电。




纸板闪电。

 这是一种云层内的闪电，无法用肉眼看见闪电的发散形光束。




热量闪电。

 这是从远处看见的从云彩到地面的闪电，听不到雷声，颜色呈红色或橙色。




带子闪电。

 这是一种很罕见的从云彩到地面的闪电，通常发生在猛烈的风和视线垂直的时候，闪电的发散型光束往一侧传播，后面有一连串的闪电，使得肉眼看到的光线变得很宽。




珠子闪电。

 这是一种从云彩到地面的闪电，某一段闪电发出的光线要比其他的地方更亮。它也可以叫作珍珠闪电或者链子闪电。




球形闪电。

 这种闪电极端罕见，就像一个直径为1～3英尺的发光的球体一样，这个球会快速从各种物体中穿过去，或者会在空中飘浮，它通常会发生在闪电之后，持续时间为几秒钟到几分钟，通常还会伴随有“咝咝”的声音，但是消失时却无声无息。虽然有人观测到这种闪电，并且媒体也有所报道，但是科学上并未证实它的存在。




圣埃尔默之火闪电。

 这是位于尖顶物体上面的淡绿色或淡蓝色的发光的东西。人们最初在船只的桅杆上发现了它，因此就以水手们保护神的名字来命名它。它其实是电场朝向天空的正电荷和云彩中的负电荷相遇时，发出来的柔和的光，严格说来，这种现象应叫作电晕放电。




红妖精闪电、蓝喷气流闪电和绿精灵闪电。

 这些都是最近发现的形状不同、颜色各异的闪电，从暴风雨的顶端向高空发射，它们会同时发生在云层里面。
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“如果……就让闪电把我劈死！”


容易被闪电击中的六种最常见的活动：


一、使用或修理电器。


二、使用电话。


三、打高尔夫球。


四、在农场或建筑设备内工作。


五、划船、钓鱼、游泳。


六、在空旷的野地里游逛。


关于闪电的安全知识


以下几种救生常识都来自于美国国家气象观测组织的灾害防备节目。




不要在一棵孤零零的大树下避难。

 孤零零的大树，尤其是高树，很容易吸引闪电，被闪电击中，在暴雨中站在树下比其他任何举动都容易招致死亡。




如有可能，一定要进入户内。

 很多由于闪电造成的死亡和伤害都发生在户外，在户内发生的伤亡者屈指可数，而且大多都和使用电器、卫生器具有关，或者死于闪电引起的火灾。




不要成为周围最高的物体。

 要是确实无法进入户内，尽量不要站在山顶、开阔的田野或者船上。




要事先做好计划。

 事先要了解天气预报里的最新天气信息，最好用调频收音机仔细去听。要对天气变化非常留心，另外还要给自己留出时间去到安全的地方。




不要待在水里。

 不管你是在游泳池里、湖里还是在海洋里，都要赶紧出来，不要待在岸边。




要远离农场和建筑设备。

 除非那里有封闭的金属网，同时要远离摩托车和自行车。




不要离金属栅栏太近。

 金属管道、栏杆以及其他的金属线路等从很远的地方都可能向你传导电流的东西，都要远远避开。




暴风雨来临时。

 不要使用高尔夫球杆、铝制的网球拍或其他金属物体，要尽快去安全的地方。




一定要分散开。

 如果一群人遭到暴风雨的袭击，成员们一定要分散开来，这样，如果闪电击中了小组成员，至少受伤人数可以降到最低。




最后一招。

 如果你无法进入室内或找到合适的避难所，自己一个人被困在开阔的平地上，突然，你发现自己毛发直竖，这就表明你的身体已经带电了，你很快就会成为闪电击中的目标，这时你要立刻跪倒在地上，弯腰向前，双手放在膝盖上，这个姿势虽然并不一定会阻止你被击中，但是如果你想降低自己的高度，免得受到闪电击中，同时又要尽量减小你和地面之间的电流，这是最好的一个折中办法。有时被闪电击中后仍能存活，有2/3被闪电击中的受害者最后都完全康复了。


死亡神话和闪电


死亡神话一


闪电不会两次击中同一个地方。错误！


如果一个地方暴露在闪电的范围内，其特征也符合被闪电击中的条件，那它就很可能会经常被击中。“要选择阻力最小的一条路”这句话也表明闪电很可能会击中同一个地方很多次，因为那个地方已经比较暖和，很容易遭到闪电袭击。


死亡神话二


穿橡胶底的鞋子可以防止闪电袭击。我们分析一下。


一个巨大的火球穿过几英里路程猛扑过来，携带着数千安培的电流，就凭你半英寸的橡胶就能阻止它吗？肯定是错误的！


死亡神话三


遭遇暴风雨时，汽车是最安全的地方。


这个说法也不完全正确。假设我们所说的不是敞篷车，汽车确实是比较安全，因为汽车的车体由金属制成，它会把电流引导到四周的地面上，前提是你不要触摸车里面任何一样金属制品。汽车的橡胶轮胎不会使汽车绝缘。在暴风雨里，安装有避雷针的建筑会更加安全。


冰雹


在云层上端，单个的冰粒可能会在一段时间内仍然待在过度冷却的满是水滴的地方，但这些水滴不断撞击冰粒，和冰粒接触的时候就凝结在冰粒上面，这些冰粒就慢慢增大。这种雹块，从云层里降落到地面上的时候，为了不至于融化，它们需要在过度冷却的水里至少待上几分钟的时间，反过来又要求上升的气流非常猛烈，能够抵消雹块的10mph～40mph每小时10～40英里（mph为速度计量单位，表示英里/每小时）的降落速度。不过很多暴风雨都没有这么猛烈的上升气流，这也是为什么不常下冰雹的原因。


在更加剧烈的暴雨中，上升的气流可以很容易就把雹块浮在融化线以上很长时间，在这种时候，冰雹就会不停增长，直到非常重，或者被抛进上升气流较弱的地方，这样它们就会很快降落到地面上。因为积雨云在不停移动，这种冰雹通常就在宽约10～15英里，长约100英里的一块地方。


在多细胞束暴雨的不同发展阶段里，成熟细胞猛烈、湿润的上升气流和不成熟细胞干燥、柔弱的细胞共存。由于暴风雨的移动和冰雹胚胎不断增长的过程中，它像乘坐循环的过山车一样历经不同力度的上升气流和下降气流，不断上升和下降好多次通过凝结高度或融化高度，并会经过不同浓度和大小的小雨滴。


局部融化都发生在多细胞束中温暖的部分，而局部凝结都发生在寒冷的部分，从而形成不同质地、不同外表的多层冰雹，一层光滑，一层则是晶体状。它的体积不断增长时，起初的球形形状逐渐变成圆锥形或者不规则形，由很小的冰粒凝结在一起而形成，最终，上升气流无法支撑雹块的重量，雹块就从云层中降落下来。


阵风线和阵风锋


积雨云和更小一点的云彩一样，都很容易排成一条线，这会减小它们蒸发的面积。多细胞线暴雨也叫做阵风线，是由一排连续不断绵延几百英里的暴雨组成的。和相互独立的暴雨不同，这种暴雨通常会伴随有大规模的气象运动，并且预示着后面很快就会有冷锋的到来。阵风线通常会向东方移动，而且会持续好几个小时。
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雹块的横切面。

 围绕着同一中心，雹块由一层晶体和一层光滑的釉面轮流组成，这是由于雹块在经过暴风雨云的时候，忽而穿过凝结线，忽而又穿过融化线。





阵风线的一个主要特征就是其前缘会有一个由一系列下降气流形成的阵风锋。这种干冷的空气来自于1.5～4英里的上空，雨水和冰粒就从那里落下，一路上不断融化或者蒸发，从而气温不断下降，比周围的空气要更为浓密、更为沉重。落到地面并横向散开以后，它们会把地表的温暖空气驱散，自己占据冷空气的位置。


如果温暖空气运动的方向和新来的冷空气的方向相反，这样就会形成阵风锋。阵风锋经过时最主要的特征就是强烈的阵风和急剧下降的气温——差不多几秒钟就下降15华氏度。


阵风锋的前缘通常会出现非常具有特色的卷轴云，从前面看时，它就像是一个光滑的黑色卷轴，朝着暴雨的方向延伸，上下起伏，又像是一个巨大的、老式的火车头广告一样，在低空的地平线上绵延不断。从后面看时，就会发现它汹涌的内部湍流，从背后闪着亮光，样子非常凶险。
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冰雹在多细胞束暴风雨云中是如何形成的。

 多细胞束暴雨是暴风雨最常见的形式，它由很多单一细胞聚在一起，共同活动，成为一块云彩，这些不同细胞在生长周期中所处的阶段各不相同。上升气流和下降气流在暴风雨移动时也随之向前移动，它们不同的力度是雹块增长的动力，同时也解释了不同暴雨不同的强度和降水量。
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阵风线和阵风锋。

 阵风线有几个排成行列的多细胞暴雨组成，它们作为一个整体向前移动，其前缘的一列倒灌风会发展成为阵风锋，风力巨大，但温度各不相同。





卷轴云一般形成于温暖的云层内部，当温暖云层被寒冷的下降气流挤压进对流细胞的上升气流时，就会形成卷轴云。温暖云层上升时，它会变得湿润饱和，形成云彩的底部，并促进暴雨的形成和不断向前推移。


阵风锋的前进速度一般在20～45mph（英里/小时）之间，其大小主要依赖于冷空气和暖空气的气温差别、冷空气的深度和暖空气的速度，但在某些情况下，阵风锋的速度在有顶头风的情况下还会超过50mph。如果阵风锋的速度超过了暴雨云的速度，暴雨云中上浮的空气就会被切断，下面只有被雨水冷却的、浓密的空气，这就意味着暴雨云消散的时候到了，也就是说暴雨要开始停止了。


如果地面上的热空气很快向暴雨方向移动，阵风锋无法阻止，这时就会产生另外一种不同的危险。这样强烈的对流会阻止暴雨前进的动力，它可能会在一个地方待上一段时间，这时这个地方的降雨量会过大，很容易造成洪水泛滥。


下击暴流和微暴流


暴雨中的下降气流有时候动力会非常强劲，它们直接从云层下端坠落，砸到地面上，这种力量非常强大，它一落到地面，立刻就水平扩散开来，甚至可能会引起很大的风，但不是龙卷风。这样的气流通常被称作下击暴流，且通常会出现在暴雨的前沿，能够推动暴雨云的前进。




在洪水中如何自救


由闪电引发的洪水速度快得让人难以置信，它会把树木连根拔出、冲毁道路、引起建筑物和桥梁倒塌、形成新的沟渠，等等。有时洪水甚至没有预先的征兆，你所能做的只有小心预防。一旦有洪水预警，要立刻采取行动，也许你只有几秒钟的时间去挽救自己的生命。


要立刻向高处转移。


要离开洪水可能泛滥的地区：


比如沟渠、较低的地方、峡谷、沼泽，等等。


要避开已经遭受洪水冲击的地区，不要试图穿越水深超过膝盖的河流。


不要从遭受洪水冲击的地方驱车通过。


水深较浅但速度较快的水流也会把汽车冲走，而且冲走之后很可能不会完好无缺。


要离开失灵的交通工具。这时要赶紧向较高的地点转移。快速上涨的水面会吞没汽车并能把汽车和里面的乘客都冲得无影无踪。





有时，下击暴流会在大约2.5公里的范围内引起速度为每小时150英里的大风，这样的微暴流是引起很多暴雨灾害的罪魁祸首，有时候受害者根本就看不到或者听不到漏斗云的到来。微暴流和龙卷风不同，它影响的不是圆形或者半圆形的区域，而是在它发生的地点周围留下一个星芒图案的破坏区域。直到20世纪70年代中期，微暴流才被最终证实。从那以后，有好几次空难事故都证明和微暴流有关。大多数微暴流都只能持续几分钟的时间，但是也有持续半个小时的。


[image: ]



微暴流。

 因为微暴流非常小，有时会带来降雨，有时则不会，所以飞行员很难发现，而且如果遇到微暴流，他们很难会及时做出反应。如果在低空飞行的飞机进入了微暴流，飞机就会在突然之间遭遇强烈的顶头风，这还不算糟糕，但是飞机再继续向前飞行，顶头风会很快变成顺风，这会急剧降低机翼的动力，在机翼恢复力量之前，飞机可能就会坠落了。





狄罗协


有一种非常巨大、风力非常强劲的阵风线，它在向前移动时能够产生一系列的下击暴流，这种阵风线被称作狄罗协（这个词来自于西班牙语，意思是“笔直前进”或者“直接”）。狄罗协会带来破坏性很大的、速度为每小时58英里的直线风（没有任何旋转运动），在超过几百英里长、上百英里宽的范围内肆虐疯狂。春末夏初的时候，狄罗协在中西部地区非常普遍。




恶劣天气常用词


以下词语由国家气象服务部门独家注解。




监视

 　危险可能存在，采用监视措施后状况会好于以前。进行监视意味着进行计划、准备并提高危险意识。




预警

 　危险可能存在。危险迫在眉睫或者已经证实。预警表明要立刻采取行动去保护生命或者财产。





风暴性大火


微暴流会带来很大数量的氧气，可以把星星点点的野火变成大火；反过来，大火又会使得受热的空气旋转上升，使得周围的状况非常危险。如果这种对流的空气产生了内流，就会引起风暴性大火，因此而产生的云彩还有它专门的名字：火积云。火积云带来的风力非常大，足以把树木连根拔出、树枝折断，这种风暴性大火会把大火的余烬洒向周围几英里的地方，到处引起火灾，所以其危害性比其他暴雨都要大得多。


超级细胞暴雨


阵风线会带来倾盆大雨、闪电、冰雹、阵风锋甚至微暴流，但这都不是最糟糕的，还有一种暴雨是所有暴雨的祖宗，其降雨量更大、闪电更危险、雹块更大、风力更强劲、引起的微暴流更多，尤其重要的是，它会引起更狂暴的龙卷风。


这种规模巨大且时间持久的暴雨被称作超级细胞暴雨，它里面上升气流的速度竟高达170mph，这一点让人难以置信！在猛烈的风力下，直径为2～6英里的上升气流扭曲着上升到太空中，形成了一种叫作中气旋的气流，其旋转的速度为50mph或者更快，这就是暴雨活动成熟和幼稚阶段的区别。


和其他暴雨中有很多上升和下降气流不同，超级细胞暴雨里只有一两个细胞，每个细胞里都有自己稳定的上升气流和同一出口但互不干预的下降气流，它们相互合作使得暴雨的力量更强大。中气旋的中心，由于风力的作用而向东北方向倾斜，它会防止冰雹和雨水回灌到上升的气流里，相反，从倾斜的上升气流中落下的降水会在超级细胞暴雨东北部干燥的空气中蒸发，使得空气的温度下降，然后向地球方向坠落。


在较小的雷雨云里，落在上升气流中的降水让气流变得湿润，这样，暴雨上浮的空气也就是其生命命脉被切断，我们可以说它切断了自己的咽喉，然后在大约30分钟的时间里就会消散，但是超级细胞暴雨，由于它拥有独特的内循环系统，这种强烈的暴雨会在几百公里的范围内维持几个小时。


龙卷风


提到这个词语的时候，我觉得必须加上一个感叹号！如果被猛烈的龙卷风直接击中，没有哪个人造的建筑物能够承受其后果。龙卷风涡流的速度超过300mph，活动中的龙卷风是自然界最可怕的、让人觉得自己非常渺小的一种自然现象。


任何一种暴风雨都能引起龙卷风，就是相对较小的、非超级细胞暴雨，其阵风锋里也会产生相对较弱的龙卷风，但是没有和母云连在一起的漏斗云，也没有龙卷风的特征性冷凝现象，这种龙卷风有时被称作阵旋风，它的形成和小旋涡的形成大致相似，当速度很快的溪流冲向一个物体的时候，就通常会形成这种小旋涡。阵旋风的旋涡比较浅，通常只能存在不足5分钟的时间，其速度很少超过150mph。
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